TEMOIGNAGE D’UN VISITEUR

« L’année se termine pour notre équipe de bénévoles dans la résidence MRS
(maison de repos et de soins). Le départ d’'une bénévole semble compensé
par 'arrivée d'une autre qui se tate, se met en route. Nous pourrons sans
doute, hors période de vacances scolaires, faire face au peu de mobilité des
résidents intéressés par la messe ou le chapelet, le vendredi apres-midi.
Depuis quelques temps, 'équipe se soude un peu plus par les moments de
convivialité entre nous, avant, apres et méme autour de la table chez I'une
ou l'autre.

L’ambiance de I'’équipe est fondamentale pour affronter les imperfections,
le peu de soutien du personnel qui nous énerve, la faiblesse de 'un ou
I'autre résident, la diminution de la vivacité de I'ensemble qui prend de
I'age, les départs successifs qui nous laissent des regrets, un soulagement
pour lui, pour elle, les vides créés dans les souvenirs, de bons moments,
fugaces, vécus au fil des jours de présence.

L’année s’acheve dans la joie, quelques choristes de la paroisse voisine nous
ont rejoints pour chanter la messe anticipée de Noél, pour apporter un peu
plus de vie a la grisaille de leurs jours ou tout n’est que routine et attente,
solitude, vide presque.

Ont-ils des visites régulieres, sont-ils gatés par leur famille. Difficile a dire, a
commenter, nous n'y sommes que le vendredi apres-midi.

Seuls les moments vécus ensemble laissent une trace plus particuliere, plus
émouvante, plus humaine.

Je me remémore avec plaisir les visages apaisés et sereins quand elles nous
quittent, a pas lents, ou poussées dans leurs voitures pour regagner leur
chambre.

Quelques faits ont émaillé I'année, j'y pense avec plaisir : 1a distribution de
la communion, ou le groupe réunit en amande avec pres de la porte du local,
la dame au chien, qui attend son tour. Le chien aussi d’ailleurs car jaloux de
sa maitresse, il réclame par son regard un biscuit qu’il ne faut oublier sinon
il aboie. Moments délicats pour le satisfaire. Cette année, il est mort, sa
maitresse dépérit, ce compagnon lui manque, elle a les larmes a I'ceil lors de
ma visite. Sa photo trainant sur la table, la console a peine. Il était si présent.
Petite expédition au supermarché pour lui acheter un cadre adapté, tache
que n’accomplira pas son fils, il semble absent. Sourire de voir son animal-
compagnon honoré, encadré et non abandonné une deuxieéme fois. Mais
depuis, elle s’étiole, se plie en deux, sous la souffrance qui I'écrase.

Au chapelet, j’aime les entendre prendre leur tour, pour manifester leur
présence, leur participation a vive voix, pour dire la premiere partie du « Je
vous salue Marie, » méme si c’est trop tot, ou trop lentement avant que le
groupe n’en reprenne la fin. Apres le deuxieme tour, les voix sont plus



vivantes, la mémoire refait surface, c’est audible, visible, la voix est plus
ferme, plus forte. L’'une s’endort parfois.

Comme le mécanisme de I'’échappement de I'horloge, le carton avec le texte
tourne lentement, perturbe I'une qui ne sait qu’en faire, une premiere fois,
et qui s’exclame « Mais je le connais bien ! » Surprise a chaque instant,
moment fragile qui s’écrase ou se dérobe, une fois correctement ou de
maniere butée dans un « Mais je I'ai déja dit »

Mémoire qui revient cahincaha, rythme qui tourne ou se délite mais qui
rassemble, qui apaise, qui occupe, qui rend de la dignité.

Richesse partagée d'un temps vivant, ahanant parfois.

Rite désuet, a remplacer, dans 'oreille de celui qui s’interroge en restant au
bord de la piscine, sans se mouiller.

Rite porteur de convivialité surtout d’apaisement, de sérénité.
Catastrophe, le canari de 'une est en train de mourir. Il est affamé car les
graines apportées par la fille sont pour les perruches. Est-ce son dernier
jour, sa maitresse s’inquiete, ma collegue aussi. Elle nous rapporte le
désarroi de la résidente, incapable de gérer un nouvel achat. Souffrance du
canari qui semble s’exprimer dans son chant épuisé, le dernier peut-étre.
Dare-dare, en urgence, je conduits ma collegue a I'animalerie pour acheter
les bonnes graines, pour sauver I'oiseau et soutenir sa maitresse, la sortir
de son désarroi car sa fille n’a pas le temps et la volonté de s’occuper, en
plus du canari.

Joie partagée a la vue de I'oiseau qui picore et de son chant. Il retrouve la
vie et semble sauvé. Joie partagée par I'équipe pour ce sauvetage in
extremis.

Puis ce nouveau résident qui s’est trouvé une amie et qui me le partage
discretement, par la bande, en me lisant un poeme encore présent dans ma
mémoire, le sonnet d’Arvers, « Mon ame a son secret, ma vie a son mystere,
un amour éternel a jamais congu. »

Quelque temps apres j’apprends le déces de sa mie, moment de peine, nous
apprenons qu’il I'a visitée en clinique et qu’il I'a accompagnée dans son
dernier voyage.

Je le sens triste. Il ne parle pas facilement, ne me dit rien. Entre homme est-
ce possible, avec les collegues féminines, c’est sans doute plus facile, il
s’épanche plus.

Tout en restant dans le cadre de la poésie, je lui partage les premiers vers
d’'un poeme adapté aux circonstances « Je suis le ténébreux, le veuf,
I'inconsolé, ... de Gérard de Nerval.

Comme il a un livre de poésie, sur sa table, il me demande le nom de
'auteur.

Dans le recueil, il le trouve et me lit le poeme a haute voix.



D’elle, il n’en a rien dit mais la famille compatissante, lui a fourni sa photo.
Elle trone sur la table de son salon. Moment de poésie pour dire I'indicible,
le transcender.

Temps ou le lien se rompt parfois avec l1égereté car elle trouve enfin la paix.
Temps de présence qui nous transforme, qui nous ouvre des espaces de vie,
des moments de profondeur, d’humanité.

Difficulté d’étre dans la continuité, dans la présence aux mille petites choses
qui éclairent ces vies, dans ces maisons sans sens, devant lesquelles trop
souvent, 'on presse le pas. »



